Moynaq (aussi orthographié Muynak) est un ancien port de pêche du Karakalpakstan, à l'extrême nord-ouest de l'Ouzbékistan, et son cimetière de navires est le moyen le plus direct de comprendre ce qui est arrivé à la mer d'Aral. Des chalutiers et des remorqueurs rouillés reposent sur un sol sec et salé où l'eau venait autrefois battre le port. La plupart des visiteurs gagnent Moynaq lors d'une longue excursion depuis Noukous, la capitale régionale, ou sur un parcours terrestre qui la relie à Khiva.
Ce n'est pas un voyage confortable, et il n'a pas vocation à être joli. La route est longue, le vent sec, et la ville offre peu de services. Mais les épaves sont bien réelles, l'histoire est l'une des catastrophes écologiques les plus limpides du XXe siècle, et les habitants qui vivent encore ici sont heureux quand les visiteurs se comportent avec respect. Ce guide explique comment la mer a disparu, ce que vous verrez, comment y aller et quoi emporter. Si Moynaq n'est qu'une étape d'un voyage plus vaste en Asie centrale, commencez par notre itinéraire sur la route de la soie en Ouzbékistan.
Comment la mer d'Aral a disparu
La mer d'Aral occupe un bassin alimenté principalement par deux fleuves, l'Amou-Daria au sud et le Syr-Daria au nord-est. Pendant la majeure partie de l'histoire connue, elle fut l'une des plus vastes étendues d'eau intérieures du monde. Dans les décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, les planificateurs soviétiques ont décidé que l'Asie centrale devait cultiver le coton et d'autres cultures irriguées à l'échelle industrielle, et les deux fleuves étaient la source d'eau évidente.
À partir des années 1960, d'énormes volumes ont été détournés vers des canaux d'irrigation, souvent non revêtus et fuyants. Une grande partie de cette eau n'atteignait jamais un champ, et bien moins encore la mer. L'Aral a commencé à rétrécir, d'abord lentement, puis à un rythme qui a surpris même les scientifiques qui l'observaient. Le rivage reculait, l'eau devenait de plus en plus salée, et avec le temps la mer s'est scindée en plusieurs morceaux. Aujourd'hui, elle ne représente plus qu'une petite fraction de son ancienne superficie, et l'Amou-Daria ne l'atteint plus de façon fiable.
La partie nord, côté kazakh, a été en partie restaurée depuis la construction d'un barrage dans les années 2000. La partie sud, la plus proche de Moynaq, n'a pas eu cette chance. Le fond marin exposé est désormais souvent appelé l'Aralkoum, un jeune désert de sel et de sédiments.
Moynaq : le port qui a perdu sa mer
Moynaq fut jadis une vraie ville portuaire. Elle avait une flotte de pêche et une conserverie de poisson, construite en 1932, et pendant une grande partie de l'ère soviétique elle offrait un travail stable et une certaine fierté civique. Le poisson était débarqué ici, mis en conserve ici et expédié. Plus tard, quand les prises locales se sont effondrées, la conserverie a continué un temps avec du poisson venu d'ailleurs, avant de fermer à son tour.
L'effondrement a suivi un enchaînement clair. À mesure que l'eau reculait, elle devenait plus salée, les poissons autochtones ne pouvaient plus s'y adapter et les pêcheries ont fait faillite. Le rivage continuait de s'éloigner, et avec le temps le port s'est retrouvé à de nombreux kilomètres de toute eau. Les bateaux sont restés là où ils étaient. Aujourd'hui, Moynaq est une petite ville d'environ 13 000 habitants, et elle a l'air d'attendre depuis longtemps que quelque chose change.
Le cimetière de navires, le monument et le musée
Le cimetière de navires
Les navires se dressent à la sortie de la ville, sur une étendue de terrain ouvert et pâle. Ce sont des bateaux de pêche et de petits cargos de la flotte soviétique, dépouillés de leur métal au fil des ans et désormais rouge rouille, certains penchés à des angles étranges, d'autres avec la coque béante. Le vent est constant et la lumière dure et plate.
Vous pouvez vous promener parmi la plupart des carcasses, mais avec précaution. Le métal est pourri, les arêtes coupantes, et il n'y a ni barrières ni garde-corps. Ne montez pas dans ou sur une épave qui semble instable, et gardez un œil attentif sur les enfants. Tôt le matin et en fin d'après-midi, la lumière est la plus belle pour les photos, et c'est aussi bien plus confortable qu'à midi.
Le monument de l'époque soviétique
Près des épaves, sur les hauteurs qui dominaient autrefois le rivage, se dresse le mémorial de la mer d'Aral, avec sa tour en forme de phare. Il regarde vers le bassin asséché et se lit comme une stèle silencieuse pour une mer disparue. C'est aussi le meilleur endroit pour saisir l'échelle, car d'ici l'ancienne ligne d'eau est tout simplement hors de vue.
Le musée de Moynaq
Le petit musée de la ville raconte l'histoire en photographies et en peintures, des années animées de la pêche au recul de l'eau. Les horaires d'ouverture peuvent être irréguliers ; demandez donc à votre chauffeur ou à votre guide de confirmer avant d'y compter.
Noukous et le musée Savitsky : votre étape de base
Moynaq est loin de tout ; la plupart des voyages s'organisent donc autour de Noukous, la capitale du Karakalpakstan. C'est une ville simple, à l'urbanisme soviétique, qui ne mériterait pas un détour pour son seul aspect. Elle en mérite un pour le musée Savitsky, officiellement le musée d'art de Noukous, fondé en 1966 par le peintre, archéologue et collectionneur Igor Savitsky.
L'histoire derrière ce musée vaut les œuvres. Savitsky a discrètement rassemblé des tableaux d'avant-gardistes russes et d'Asie centrale dont les styles avaient été condamnés sous Staline, les sauvant de la destruction, et les a conservés dans un coin reculé de l'Union soviétique où peu de gens regardaient. La collection est aujourd'hui comptée parmi les plus grandes au monde d'art d'avant-garde russe, avec en plus des salles d'antiquités et d'art populaire karakalpak.
Mon conseil : passez-y une demi-journée, idéalement avant le trajet vers Moynaq plutôt qu'après. Le musée donne une raison humaine de s'intéresser au Karakalpakstan, et les épaves ressemblent alors moins à une case cochée sur une liste.
Comment aller à Moynaq
Moynaq se trouve à environ 200 km au nord de Noukous par la route. Les estimations de distance varient selon les sources et l'itinéraire, et l'état des routes change avec le temps ; prévoyez donc une longue demi-journée à l'aller comme au retour plutôt qu'un petit saut. Comptez plusieurs heures de route dans chaque sens depuis Noukous, et nettement plus si vous partez de Khiva.
| Point de départ | Comment ça se passe en général | À savoir |
|---|---|---|
| Noukous | Excursion à la journée en voiture privée avec chauffeur ; plusieurs heures dans chaque sens | Meilleure base ; à combiner avec le musée Savitsky et Mizdakhan |
| Khiva | Longue excursion à la journée, ou transfert à sens unique vers Noukous via Moynaq | Départ matinal indispensable ; beaucoup d'agences la vendent en circuit |
| Tachkent | Vol jusqu'à Noukous, puis poursuite par la route | Depuis la capitale, le trajet terrestre est très long et en vaut rarement la peine |
| Moynaq même | Nuit dans une pension locale simple, organisée par une agence | Services limités ; réservez à l'avance |
Les vols. Noukous possède un aéroport avec des liaisons intérieures depuis Tachkent. Les horaires changent ; consultez donc la grille actuelle plutôt que de compter sur un nombre fixe de vols hebdomadaires. Le vol vous épargne un très long trajet routier et c'est le choix raisonnable si vous manquez de temps.
Circuit ou en autonomie. Vous pouvez réserver un chauffeur pour la journée, rejoindre un circuit en petit groupe ou intégrer Moynaq à un voyage plus long au Karakalpakstan avec une agence. Les transports publics existent en théorie, mais ils sont lents et peu pratiques pour un site étalé en terrain ouvert. Je ne l'essaierais pas sans beaucoup de temps et quelques notions de russe ou d'ouzbek.
Pourquoi un chauffeur est pratique. Le cimetière de navires, le mémorial et le musée sont éloignés les uns des autres, la ville compte peu de taxis, et la route depuis Noukous traverse de longues étendues vides. Convenez de l'itinéraire, des arrêts et du prix avant de partir.
Étapes facultatives : Mizdakhan et le plateau d'Oustyourt
Mizdakhan
Mizdakhan est un ancien site d'habitat et une nécropole sur une crête près de Noukous, avec des vestiges de forteresse et un vaste cimetière de mausolées utilisé depuis des siècles. C'est un ajout facile au début ou à la fin de la journée à Moynaq, et il révèle une couche bien plus ancienne de l'histoire karakalpak que la couche soviétique.
Le plateau d'Oustyourt
À l'ouest du bassin de l'Aral, le plateau d'Oustyourt s'élève en un haut plateau plat et vide, bordé de falaises abruptes. Certains circuits plus longs mènent à un point de vue sur l'escarpement pour contempler le fond de mer asséché. C'est reculé, généralement parcouru avec un chauffeur 4x4 expérimenté et souvent avec une nuit en camping : considérez-le comme une expédition à part plutôt qu'un détour rapide.
Saison, chaleur, poussière et santé
Le Karakalpakstan connaît un climat désertique continental : les étés sont très chauds et secs, les hivers froids, et le vent peut souffler fort en toute saison. Le printemps et l'automne sont les moments les plus faciles pour y aller, avec des journées plus douces et une marche plus agréable parmi les épaves. Le plein été est possible mais éprouvant, et il n'y a presque pas d'ombre sur place.
Le fond marin asséché charrie du sel et des sédiments fins, et la région a une longue histoire de tempêtes de poussière. On a signalé que certaines de ces poussières contiennent des résidus agricoles ; prenez donc cela au sérieux, surtout si vous êtes sensible à la poussière ou souffrez d'une affection respiratoire.
- Eau : emportez-en plus que ce que vous pensez nécessaire, ainsi qu'un chapeau et de la crème solaire.
- Poussière : un léger foulard, un tour de cou ou un masque aide les jours de vent, et des lunettes de soleil protègent les yeux.
- Vêtements : manches longues en été contre le soleil et le vent, plusieurs couches au printemps et à l'automne, de vrais vêtements chauds en hiver.
- Chaussures : fermées et solides, à cause du métal coupant et du sol meuble.
- Santé : consultez un médecin ou un centre de médecine des voyages avant de partir, et renseignez-vous sur l'eau et la nourriture locales.
Visiter avec respect : l'éthique d'un site de catastrophe
Moynaq n'est pas un parc d'attractions. Des gens y vivent et y travaillent, et une petite économie touristique de pensions, de chauffeurs et de boutiques dépend de visiteurs qui se comportent bien. C'est une bonne raison de venir, et aussi une raison de faire attention à la manière dont vous le faites.
- Demandez avant de photographier des personnes, et ne traitez pas les habitants comme un élément du décor.
- N'emportez ni métal, ni rivets, ni autres morceaux des navires ; laissez le site tel que vous l'avez trouvé.
- Remportez vos déchets avec vous.
- Restez avec votre guide ou votre chauffeur, et évitez les zones qu'on vous demande d'éviter.
- Achetez quelque chose de local, comme un repas, un objet artisanal ou un thé, là où cela paraît naturel.
La réponse honnête à la question éthique, c'est que visiter vaut mieux que détourner le regard, à condition d'y aller pour apprendre et non pour le spectacle. Un voyage ici devrait vous faire réfléchir à l'eau, à l'agriculture et à la façon dont un gouvernement peut remodeler un paysage.
Moynaq comparé à d'autres lieux abandonnés
Moynaq appartient à une vaste famille de lieux laissés derrière par le changement économique, mais c'est un site d'un autre genre que la plupart. Humberstone, au Chili, est une ville d'entreprise figée à l'effondrement du commerce du salpêtre, et Gunkanjima, au Japon, une île minière vidée quand le charbon s'est épuisé. Kolmanskop, en Namibie, est une ville de diamants lentement ensevelie sous le sable.
Ce qui distingue Moynaq, c'est que ce qui a disparu n'est ni une mine ni une usine. C'est toute une mer, et la communauté est toujours là. Le paysage est aussi ouvert, battu par le vent et immense, plus proche d'une traversée du désert comme dans notre guide du Sahara que d'une ville en ruine. Si vous préparez un voyage plus large dans la région, notre guide du Kirghizistan est une suite de lecture naturelle.
Conseils pratiques pour organiser votre journée
- Partez tôt. La route est longue, et la meilleure lumière comme les meilleures températures se trouvent le matin.
- Apportez des en-cas et à boire. Les services en ville sont rudimentaires ; emportez donc un peu d'argent liquide en monnaie locale plutôt que de compter sur les cartes.
- Téléchargez une carte hors ligne et gardez votre téléphone chargé, car la couverture peut être inégale sur la route.
- Vérifiez l'état actuel des routes, les horaires d'ouverture et les conditions d'entrée auprès de votre agence et du site national du tourisme, uzbekistan.travel.
- Gardez un plan flexible. La météo et les travaux routiers peuvent vite changer une journée.
FAQ sur Moynaq
Moynaq vaut-elle la visite ?
Oui, si vous vous intéressez à l'histoire de l'environnement ou aux paysages qui racontent quelque chose. C'est un long voyage pour une courte visite : venez donc pour comprendre plutôt que pour un arrêt photo rapide. Si vous détestez les longs trajets et les services rudimentaires, cela peut vous sembler pénible.
À quelle distance Moynaq se trouve-t-elle de Noukous ?
À environ 200 km par la route, même si les sources varient un peu selon l'itinéraire. Comptez plusieurs heures dans chaque sens en voiture. La plupart des gens en font une longue excursion à la journée depuis Noukous, en partant tôt et en revenant le soir.
Peut-on visiter Moynaq depuis Khiva ou Tachkent ?
Oui. Depuis Khiva, c'est une très longue journée ou un transfert vers Noukous, et beaucoup d'agences le proposent. Depuis Tachkent, prenez l'avion jusqu'à Noukous puis continuez par la route. Le trajet terrestre depuis la capitale est bien plus long et en vaut rarement la peine.
Faut-il un guide ou un chauffeur ?
Pas besoin de guide pour marcher parmi les navires, mais un chauffeur est très pratique. Les distances sont longues, les sites éloignés et les transports publics lents. Un guide apporte du contexte sur la mer et la ville, ce que beaucoup de visiteurs apprécient.
Quelle est la meilleure période pour visiter Moynaq ?
Le printemps et l'automne sont en général les plus confortables, avec des températures plus douces. L'été est très chaud et presque sans ombre, et l'hiver est froid avec des journées courtes. Le vent et la poussière peuvent poser problème en toute saison ; équipez-vous en conséquence.
Est-il sans danger de respirer la poussière de la mer d'Aral ?
Pour une courte visite, la plupart des gens ne risquent rien, mais le fond marin asséché est poussiéreux et salé, et l'on a signalé que certaines poussières contiennent des résidus agricoles. Portez un masque ou un foulard les jours de vent, buvez de l'eau et demandez conseil à un médecin si vous avez une affection respiratoire.
Est-il éthique de visiter un site de catastrophe ?
En général oui, si vous y allez avec respect. Les commerces locaux profitent des visiteurs, et l'histoire mérite d'être racontée. Demandez avant de photographier des personnes, laissez les navires tels que vous les avez trouvés et dépensez de l'argent sur place quand vous le pouvez.
